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Lasciare il sentiero battuto 

Marianna Vecellio 

Come un TRAPEZISTA salto da un trapezio all’altro, appesa, cercando l’ignoto, & la 
SPOGLIARELLISTA non sa che zyx è xyz. Mentre l’ALCHIMISTA trasforma zyx in xyz, nel contesto 

delle possibilità universali.  
Anna Boghiguian 

Pensate nel 1973, queste poche righe chiudono Mémoires d’un voyageur, pubblicazione realizzata 
da Anna Boghiguian in occasione della sua mostra personale all’Espace Karim Francis al Cairo nel 
1995. Il catalogo raccoglie una serie di disegni a matita che descrivono ricordi immaginari relativi 
al capoluogo egiziano: sono piazze, moschee, minareti, botteghe, strade piene di traffico che 
accolgono il dedalo pullulante di auto e di gente e restituiscono una comédie humaine fatta di 
moltitudini singolari. I disegni guidano lo spettatore nell’esplorazione del quotidiano, alla ricerca 
delle universali possibilità del mondo: come acrobati che si lanciano da un trapezio all’altro, o come 
alchimisti a caccia dell’oro.  
Nel 1995 Boghiguian ha 49 anni ed è da poco rientrata in Egitto dal Canada, dove ha soggiornato 
dai primi anni settanta, studiando arte e musica alla Concordia University di Montreal, fino alla fine 
degli ottanta, alternando il lavoro di artista a frequenti viaggi in Europa, Asia e America.  
Prodotta tra il 1981 e il 1986, ZYX-XYZ è la prima serie di opere di Boghiguian ed è composta da 
circa quattrocento dipinti di matrice astratta eseguiti a tecnica mista, realizzati su fotocopie di un 
suo libro d’artista omonimo di circa 100 pagine. Dai fogli emergono volti e figure più o meno 
riconoscibili, applicati tramite pittura, collage o direttamente con un timbro. Prima di allora aveva 
creato alcune opere astratte caratterizzate dal linguaggio gestuale e dall’uso di supporti di recupero 
come i fogli di cartone e le pagine di giornale .  1

In uno dei suoi taccuini dell’epoca, tra spirali dai colori acidi, timbri di teste, appunti a matita e a 
pastello, sono raccolte annotazioni sul processo di lavoro:  

Dal 1981 al 1986 è il tempo che è stato necessario per completare il lavoro; è una 
procedura semplice e concreta, per trasformare la mia esistenza. Ho trovato il timbro della 
testa ad Amsterdam. La forma del timbro della testa è molto semplice, quindi ho cercato di 
spezzarne la rigidità creando l’immagine del cervello [...] Il lavoro è in bianco e nero e a 
colori. È necessario sia nella vita che nella metafisica della vita. Le varie fasi si ripetono 
nel viaggio interiore che un essere umano intraprende in alcuni periodi della propria 
esistenza. La canzone è il prodotto di un viaggio al tempio di Apollo [...] La poesia deriva 
dalla conversazione con la sfinge.  2



Come sottende anche l’acronimo ZYX-XYZ – z dal greco zoe significa “vita nuda” in opposizione al 
termine bios, y sta per why, perché, e indica l’enigma dell’esistenza, e x è sia xerox, il tempo, sia il 
simbolo di un’incognita – i disegni sono chiavi di lettura alchemiche che accompagnano il viaggio 
della vita, esplorando il mistero dell’esistenza. Seppur innocuo nel suo essere anonimo, l’elemento 
del timbro della testa, che irrompe sulla superficie dipinta a corromperne la specificità, diventa una 
traccia singolare e antagonista: rappresenta l’interruzione di un flusso temporale. 
Mentre lo sfondo è il luogo magmatico di raccolta del segno, territorio vivo e viscoso come lo è la 
pittura di quegli anni, fatta di stratificazioni di linguaggi, di accumulo di segni: la fotocopia, la 
matita, il pastello, il guazzo, l’acquerello, l’acrilico, il collage e infine la scrittura. Inoltre il 
palindromo contenuto nel titolo della serie indica la reversibilità dell’immagine e dei riferimenti in 
essa contenuti, aprendo a inedite prospettive. “Una natura si delizia in un’altra. Una natura trionfa 
su un’altra. Una natura domina un’altra” diceva Bolo di Mende nel trattato Physica et Mystica del I 
secolo, sottolineando il potere alchemico della pittura.  
In quegli anni precoci, il lavoro di Boghiguian già esprime tutti gli aspetti che l’artista avrebbe 
affrontato nel corso della sua vita: l’opera è un lavoro aperto e dinamico, su cui tornare 
programmaticamente; un po’ come il timbro che torna sulla superficie, l’opera porta con sé il tema 
della ripetizione. Le serie sono corpi di lavoro dinamici, come sono le prime mostre che, 
incorporando elementi scultorei e oggetti trovati, mostrano un’ibridazione linguistica costante. I 
suoi lavori offrono un’interpretazione metaforica della realtà in cui la vita diventa un viaggio 
esistenziale interiore ma anche esteriore, in cui l’essere umano fa esperienza del e nel mondo e in 
cui il tempo, permanente e impermanente, si srotola in una serie di stadi che si ripetono, come le 
pagine uscite da una fotocopiatrice, uguali e sempre differenti.  
Boghiguian è un’artista molto colta. Prima di trasferirsi a Montreal, studia scienze politiche 
all’American University al Cairo dal 1964 al 1969. Situata in piazza Tahrir, non distante dal Museo 
Egizio – luogo che, in un futuro non troppo lontano, sarebbe divenuto teatro delle rivoluzioni della 
Primavera araba nel 2011 – l’università americana aperta nel 1919 è un simbolo della visione 
europeista che respira i fasti di un Egitto cosmopolita ormai tramontato. Boghiguian discende da 
una famiglia di origine armena che all’inizio del Novecento si era trasferita al Cairo, dove aveva 
aperto un negozio di orologi. Frequenta la Nubarian Armenian School e cresce a Heliopolis, 
quartiere della città abitato da minoranze straniere e conosciuto per il palazzo presidenziale, 
sviluppatosi per volere del barone e banchiere belga Édouard Empain che, giunto in Egitto per 
dirigere i lavori di costruzione di una linea ferroviaria, costruì il quartiere nel deserto.  
Questa condizione di estraneità, il multiculturalismo, l’educazione e l’appartenenza alla cultura 
armena favoriscono la crescita di una specifica impronta culturale che contraddistinguerà tutta la 
sua storia artistica e personale e la porrà in ascolto delle manifestazioni limitrofe, delle 
contraddizioni sociali e dei conflitti politici che osserva come essere umano e come artista. Ed è 
proprio a partire dalla serie ZYX-XYZ e dal suo intenso viaggiare per il mondo che Boghiguian 
comincia a tessere una mappatura che non è solo geografica, e politica, ma piuttosto una pianta 
dell’esistenza che è fatta di decadenza e miseria, di reietti e folle sconosciute, di corpi lebbrosi e 
paesaggi desertici, di montagne e templi: alla ricerca di un senso dell’altro che incarni l’identità di 
un essere mondo, umano e compassionevole.  

Teste, treni, fiumi e labirinti  
Il timbro della testa, recuperato in una bottega di Amsterdam, invade i taccuini dei primi anni 
ottanta contaminando la rigidità dell’immagine ed è l’espressione aggrovigliata di un flusso di 
coscienza, di una mobilità, di un fluire universale che, sebbene possa essere interrotto da vortici, 
vertigini e grovigli, rappresenta il tempo. Anche se, a tratti, quest’ultimo appare immobile, il 



groviglio è anche l’intrico delle strade di una città: il brain, il cervello, come lo chiama Boghiguian, 
è la pianta della città, con i suoi vicoli circolari, le sue strettoie e sopraelevate, come quelle che 
solcano Il Cairo o Alessandria. racconta l’artista in Anna’s Egypt:  

La vita dei vicoli, è una vita universale e la base della vita in tutto l’Egitto, come il corso 
del Nilo, dove scorre la vita reale dell’Egitto, riflesso della cultura della città, delle sue 
difficoltà sociali ed economiche. Nei vicoli il tempo procede come lo scorrere del Nilo, il 
passato e il presente si mescolano con il futuro. Il tempo è permanente e impermanente – 
una dimensione sconosciuta e poco chiara per la maggior parte degli egiziani di una certa 
classe. Il desiderio di immortalità dell’Antico Egitto è continuato consapevolmente negli 
egiziani moderni e il tempo è divenuto senza forma .  3

A partire dagli anni settanta Boghiguian comincia a viaggiare incessantemente. Il viaggio è 
metafora di costante trasformazione e mutazione, di uno stare e di un resistere: è il viaggio di Edipo 
che vaga cantando la canzone della vita – the song of existential loneliness – assieme ad Antigone 
che, in uno dei suoi disegni, Boghiguian chiama Anti-gone, ossia “andare-contro”. Procedere 
significa innanzitutto stare fermi nel processo.  
Molte delle sue opere sono realizzate in viaggio, o meglio sono peculiari alla condizione di 
viaggiatrice. Esse sono la registrazione dell’esperienza e del suo tempo. “Il mio tema è l’istante”, 
afferma la scrittrice ucraina-brasiliana Clarice Lispector amata da Boghiguian: “Il mio tema di vita. 
Cerco di stare al passo, mi divido migliaia di volte, tante volte quanti sono gli istanti che passano, 
frammentaria io, e precari i momenti – mi dedico solo a una vita che nasca con il tempo e con lui 
cresca: soltanto nel tempo c’è spazio per me” .  4

Il tempo assume diverse forme nel lavoro di Anna: che sia lineare come il percorso di un treno o 
aggrovigliato come i vicoli di una città, che sia metafisico o al contrario la registrazione 
dell’esperienza, il tempo è come un labirinto che reca con sé un’eco: la poesia e il mistero della 
sfinge.  
Boghiguian ha prodotto un ampio numero di taccuini e quaderni di disegni. Realizzati durante i 
viaggi, essi raccolgono immagini e riflessioni su ciò che vede. Come vere e proprie sceneggiature, 
essi intessono l’esperienza, isolata per istanti, al racconto spesso parziale e indecifrabile. Narrano di 
migrazioni, di città, di fiumi, di amanti, di deserti e di treni. Ogni tema dischiude un micromondo 
che si esprime attraverso costellazioni di significati.  
I treni, soggetto molto narrato dall’artista, sono metafora di migrazione, di espansionismo, di mire 
colonialiste occidentali in Oriente, unificano territori e avvicinano gli esseri umani; usati per 
trasportare beni e merci, dai porti all’interno, dalle capitali alle coste. Le ferrovie raccontano le 
storie commerciali, politiche e culturali dei paesi. I francesi fecero le ferrovie in Marocco, gli 
italiani in Libia, gli inglesi in India. Esiste una mitologia del treno.  
Il viaggio è il tempo, il tempo è il treno, il treno è il fiume, il fiume è la testa, la testa è la città, la 
città è Il Cairo, Alessandria d’Egitto e poi Montreal, Palermo, Atene, Roma, Mumbai, Istanbul, Ani, 
Angkor Wat. La città è Itaca, metafora della scoperta interiore lungo il corso di una vita intera, 
come dice Constantinos Kavafis (1863-1933), poeta e intellettuale vissuto agli inizi del secolo 
scorso, le cui poesie si trovano nei taccuini dell’artista già a partire dalla fine degli anni settanta e la 
cui casa ad Alessandria d’Egitto Boghiguian visiterà per la prima volta nel 1983, sancendo la sua 
indissolubile relazione con la sua figura .  5

Kavafis e la decadenza  



Nell’approcciarsi alla traduzione delle poesie di Constantinos Kavafis, il poeta e scrittore italiano 
Guido Ceronetti afferma che chi vive a lungo è forzato a tornare sui suoi passi. 
Di religione greca ortodossa, Kavafis nasce e muore ad Alessandria d’Egitto, dove i genitori 
provenienti dalla Grecia si erano stabiliti nella metà dell’Ottocento. Come per Boghiguian, anche 
per Kavafis la città è oggetto di una ricerca. Definita da Ceronetti “buca di piacere”, Alessandria 
d’Egitto è, all’epoca del poeta greco, un luogo cosmopolita abitato da armeni, italiani, francesi, 
arabi, musulmani ed ebrei della regione. Qui egli ambienta le sue liriche narranti il mito della 
bellezza “onnipresente”, l’amore omosessuale, la malinconia del tempo perduto e soprattutto la 
decadenza dell’epoca tolemaica ed ellenico-romana.  
Ceronetti osserva il potere magico insito nella poesia di Kavafis di presentarsi in metamorfosi: 
come un kathrépti méghisto, grande specchio antico che trattiene l’immagine di un giovane, essa è 
ciò che vediamo e il suo lato nascosto, metafisico.  
Il moto perpetuo della storia che si trasforma, fra trionfo e decadenza, o del corpo del giovane nella 
poesia di Kavafis che, specchiandosi, osserva il sopraggiungere della propria vecchiaia, diventa una 
riflessione sulla circolarità e sulla conversione simbolica dell’ordine delle cose e del mondo. Per 
Boghiguian convertire significa mutare, trasformare, cambiare attraverso un’inversione di ordini.  
Boghiguian coglie nelle poesie di Kavafis la metamorfosi della storia e il collasso del tempo. Egli 
concentra la sua attenzione su un preciso momento storico, quello della fine del regno di Cleopatra, 
dei Tolomei e del periodo greco-romano, che hanno avuto in Alessandria d’Egitto il loro teatro 
principale. Componimenti poetici come Il dio abbandona Antonio o Aspettando i barbari 
inquadrano il clima di decadenza dell’essere umano, che Boghiguian riconosce essere anche la 
decadenza del mondo contemporaneo e di un Egitto pieno di contrasti nato dalla rivoluzione del 
1952, che ha portato alla fine della monarchia e dell’occupazione coloniale britannica.  

Kavafis una volta scrisse una poesia su un impero che era andato in bancarotta. Durante 
una incoronazione, invece di veri gioielli, dovettero usare pietre artificiali. Tutti sapevano 
che erano false. Questi versi mi portano alla mente molte cose che succedono ultimamente. 
Sappiamo che le cose non sono come sembrano. Nasser apparve in TV un giorno e dichiarò 
di aver vinto la guerra del 1967, ma la BBC annunciò invece che l’aveva persa. Quindi se la 
prese con la radio – ed ecco che non potevi più ascoltarla in tutto l’Egitto. E quando fu 
chiaro che avevamo perso, Nasser disse che avrebbe lasciato la presidenza. Ma sapevamo 
benissimo che sarebbe tornato. In fondo, è tutto teatro.  6

Per Boghiguian la decadenza è il momento in cui si perdono gli ideali morali e tutto diventa più 
fisico: non avendo debiti idealistici verso alcun dogma religioso, dice l’artista, “il corpo ritorna 
all’attenzione” . Se per Kavafis il corpo è quello di giovani uomini, “ombra fuggitiva di piacere”, 7

per Boghiguian esso – rappresentato simbolicamente anche dalla pittura, dall’uso dell’encausto e 
della cera – è quello dell’essere umano nella sua ordinarietà: “Spero di raggiungere l’apice della 
normalità umana. Se diventassi un essere umano estremamente normale, potrei dire di essere 
pervenuta al massimo dell’umanità” .  8

Api e uccelli: il corpo animale  
La ricerca della teorica femminista Elizabeth Grosz sostiene che l’arte non è una prerogativa 
dell’essere umano ma piuttosto appartiene alla sfera dell’animale non umano quanto gli impulsi, gli 
eccessi, le intensità. L’arte è dove “il divenire è la forza più diretta” .  9

Sull’isola di Manial al Cairo, lo studio di Boghiguian ha un’ampia terrazza che affaccia 
sull’acquedotto An-Nasr-Mohammed e sul Nilo. Dalla terrazza tutto è mobile: il traffico è un 



formicaio umano, il serpeggiare dell’acquedotto verso la cittadella ricorda le anse dei fiumi e i cori 
del muezzin rompono in schegge nere gli stormi di uccelli.  
Sulla terrazza sono appese alcune immagini realizzate con la tecnica dell’encausto. Dipinti su tavole 
di legno a due ante, che ricordano i vecchi retabli da viaggio, i ritratti di Buddha sono immagini 
sacre, destinate ad accompagnare l’artista nei suoi viaggi per il mondo. Tecnica usata da Greci e 
Romani, risalente all’arte tolemaica, l’encausto è prodotto dalla combustione di cera d’api 
amalgamata a pigmenti e poi stesa sulle tavole di legno tramite ferri arroventati. La specificità del 
materiale sta nel fatto che la pasta non scolorisce e l’effetto persiste nel tempo.  
Nonostante usi prevalentemente il disegno e l’acquerello su carta, accanto alla sempre più frequente 
prassi installativa – fiorita in occasione delle recenti partecipazioni a manifestazioni d’arte 
internazionali come dOCUMENTA (13) del 2012 e la Biennale di Istanbul del 2015 – l’artista 
riserva all’uso dell’encausto uno spazio e una dimensione pressoché intangibili nella propria 
pratica. Quando parla di encausto Boghiguian parla di api e di eternità.  
La sua superficie densa e collosa è in contatto con ogni genere di sporcizia: cenere di sigaretta, 
capelli, polvere e altri residui trasformano l’immagine in un oggetto “dinamico”, conferendogli una 
viva materialità. Come il timbro della testa nella serie degli ZYX-XYZ, la cera rompe nuovamente la 
“rigidità” della pittura e pone il quadro nel flusso della vita, trasformandolo in un oggetto empatico. 
In occasione della sua residenza al Castello di Rivoli, Boghiguian realizza una serie di disegni 
ispirati al soggiorno del filosofo Friedrich Nietzsche a Torino fra il 1888 e il 1889. Gli scambi 
epistolari intrattenuti tra il filosofo e i suoi conoscenti descrivono un uomo affetto da frequenti crisi 
nervose. Cominciano a emergere i segni di un’instabilità che sfocerà nell’internamento presso la 
clinica psichiatrica di Basilea nel gennaio del 1889. Nonostante la fragilità emotiva, il periodo è 
tuttavia molto creativo e il filosofo scrive Ecce homo, L’anticristo, Nietzsche contro Wagner. 
Episodio decisivo è quello celebre del cavallo battuto in piazza Carignano, che scatena la difesa 
strenua dell’animale da parte di Nietzsche. I disegni di Boghiguian descrivono la trasformazione 
psicologica ed emotiva dell’uomo: è ritratto meditativo fra le vette delle montagne, prostrato mentre 
osserva il corpo trucidato del cavallo, piegato dalla violenza sull’animale, infine trasformato in 
sfinge e circondato da figure che bevono durante un baccanale. Boghiguian traduce il gesto 
spontaneo dell’uomo in difesa della bestia in un atto di liberazione del dionisiaco e in una 
conseguente discesa nel corporeo. Fra i vari aneddoti tratti dagli scritti del filosofo, Boghiguian si 
sofferma sull’immagine dell’uccello rapace, citato più volte, ritraendolo in più di un disegno 
nell’atto di catturare un agnello. L’avvoltoio di Nietzsche dal cielo discende nel basso, e mangia i 
cadaveri. Sempre a contatto con il corpo, nella sua rappresentazione più carnale, questo animale 
rapace simboleggia la condizione ambivalente di colui che sta fra la terra e il cielo.  
Presente nell’opera di Boghiguian dai primi anni ottanta sino a chiudere la serie di Nietzsche 
dedicata a Torino, la sfinge assieme ai suoi enigmi invita l’opera ad aprirsi al mondo e alle 
possibilità dei suoi incontri. L’uso del timbro che contamina il linguaggio pittorico, dell’encausto 
che trasforma la superficie dipinta in un luogo vitale mai statico – tra immagine sacra e accumulo di 
sporcizia – della rappresentazione metamorfica, rinforzata anche dalla combinazione di figure e 
narrazioni tra mondo animale umano e non umano, sono condizioni che trasformano l’opera in un 
atto liberatorio. Questa riflessione era anticipata nell’autoritratto dell’artista nel 1981 in cui 
Boghiguian si ritraeva come le tre dame affrescate nel palazzo di Cnosso, posto all’ingresso del 
labirinto. In quell’occasione l’artista aveva trasformato se stessa in una creatura ibrida dalle tre teste 
ponendo l’accento sull’identità scissa nelle sue innumerevoli esperienze.  

È facile chiudere gli occhi e immaginare il Cairo; una conseguenza è il movimento dei 
corpi, dei colori e delle luci delle auto. È uno spettacolo senza un disegno e ha il suo 



momento culminante nell’intrico e nell’intreccio, un tema conosciuto ma la cui soluzione 
non è un problema, così come il nevrotico è confortato dalle sue nevrosi.  10

Attraverso la sua opera, con il suo incessante divenire impregnato di alterità, a contatto con l’ordine 
del mondo unico e ripetibile, tra l’alto e il basso, e con lo sguardo sulle trasformazioni sociali, 
ecologiche e politiche, Boghiguian ci rammenta che l’esperienza dell’arte è uno spettacolo agente, 
autogenerativo e senza disegno premeditato. E che è nell’incontro e nell’interazione – in 
quell’entanglement – con l’in/determinatezza che avviene l’essere stesso dell’arte e la sua 
esperienza .  11
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